en Jorrit. Ze make
kunnen ock goed owver &
verdriet praten.

he\reheersbr.-
steen vast, b
graf van haar v:

Geartsje’s man bleck ongeneesl k zzek

“IK KOOS VOO
MIJN GEZ

Je bent verlietd, bouwt samen een leven. Met vrienden, leuk werk £
prachtige kinderen. Dat alles had Geartsje. Tot haar man ziek wera.
Door: Nathalie de Graaf | Fotografie: Gregor Servais
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ij heeft vast te veel gezopen na
het skién, dacht ik toen Ids moe
was tijdens onze wintersport-
vakantie. Hij ging ’s avonds niet
veel later naar bed dan onze zoons van vier
en twee, maar ik zocht er verder niets achter.
Pas toen de griep niet over ging werd ik
bezorgd. ‘Als ik mijn hoofd omdraai, dan
komt het beeld later,” zei hij. De huisarts
dacht aan iets neurologisch en verwees ons
door. Ik weet nog goed dat we in het
kamertje van de neuroloog zaten te wachten
op de uitslag van de vele scans en MRD’s.
Het ging inmiddels al beter met Ids en we
dachten dat het wel mee zou vallen. ‘Dit is
het niet en dat is het niet,” somde de neuro-
loog op. Om te eindigen met: ‘Dus ik denk
dat het MS is.” Mijn man was stomverbaasd.
‘Hoe kom je daar nu bij?’ riep hij uit. De
tockomst zoals ik me die altijd had voorge-
steld veranderde van het ene op het andere
moment. Ik zag mezelf al voor cen zieke
man zorgen en achter een rolstoel lopen.

Aanvankelijk leek het allemaal goed te
gaan en de prognoses waren gunstig.
‘Omdar u al veertig bent is de kans groot dat
het ziekteverloop mild zal zijn,” had de
neuroloog ons verteld. We hadden hoop. 1ds
was moe en ik gaf hem de ruimte om naar
bed te gaan als hij daar behoefte aan had.
Toen begon ik al alleen voor de kinderen te
zorgen.

Tk had op dat moment net mijn droombaan
gekregen, op de sportredactie van Omroep
Friesland. Dat betekende ’s avonds en in het
weekend werken. Ids zou op de kinderen
passen, maar dat ging niet. Dus sprong mijn
schoonmoeder heel vaak in. Toch moest ik

uiteindelijk die baan opzeggen.

'Heb je nu je zin?" schreeuwde hij naar
beneden als hij weer eens gevallen was.

Hij kon nict meer goed lopen, viel heel vaak.
Het ergste was dat hij zo boos op mij was,
alsof ik er iets aan kon doen. Het was me
een paar maanden na de diagnose in 2000 al
opgevallen dat zijn karakter veranderde.
Toen al was hij veel sneller geirriteerd, de
positieve en opgewekte Ids was helemaal
weg. Hij vergat afspraken en wist niet meer
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welke dag het was. Zelf had hij het niet door
dat hij veranderde, hij had helemaal geen
inzicht in zijn eigen ziekte, zowel lichamelijk
als psychisch niet. Hij zag zichzelf bijvoor-
beeld nog wel over een voetbalveld rennen,
terwijl hij allang niet meer kon lopen.

Maar het ergste was dat zijn gedachtepatro-
nen niet meer te volgen waren, hij was zo
vreselijk in de war. Ik heb heel vaak gedacht:
zat hij maar in een rolstoel. Dat is ook
vreselijk natuurlijk, maar met die karakter-
veranderingen is bijna niet om te gaan.

Het klinkt gek dat we nog aan een derde
kindje zijn begonnen, maar het bracht ons
zoveel vreugde in die nare tijd. Onze dochter
Gaiske is in maart 2002 geboren.

Dat we een meisje kregen vond 1k geweldig.
Ze was zo'n lief en gemakkelijk kind. Ids
was wel blij met de komst van nog een
kindje, maar was er tijdens de zwangerschap
helemaal niet mee bezig, in tegenstelling tot
de vorige twee keer. Hij was gewoon te veel
met zichzelf bezig, kon er niets meer bjj
hebben. Vanaf het moment dat onze dochter
er was heb ik alleen voor haar gezorgd. Ids
was ontzettend blij met haar, knuffelde met
haar en lag heerlijk warm met haar op de

bank, maar haar verzorgen ging niet.

In de zomer van 2002 werd 1ds opgeno-
men in het zickenhuis, omdac hij al langere
tijd last had van een slepend been. Door de
prednisonkuur werd hij euforisch. Zelfs na
de ziekenhuisopname bleef hij extreem
yrolijk en gek doen. ‘Dit is mijn vrouw!” riep
hij bijvoorbeeld op straat tegen wildvreem-
den. Ik geneerde me enorm. En ook voor de
kinderen was het meeilijk. Onze oudste
zoon Jorrit wilde op een gegeven moment
niet meer dat zijn vader meeging naar
schaatsles. Als achrtjarig jongetje lag hij op
de grond te schrecuwen: ‘Ik ga niet mee!”’
‘Maar je vindt schaatsen toch leuk?’ vroeg ik
dan. ‘Ja, maar ik wil niet dat heit (Fries voor
papa, red.) met me meegaat.” Veel mensen
dachten dat hij aan het dementeren was. Hij
deed zo vreemd. Zelf had hij dat helemaal
niet door. Een MS-verpleegkundige heeft me
later pas uitgelegd dat het iets is wat bij MS
hoort. >
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“Ik wilde
weer Viouw
zijn, niet
alleen maar
moeder en
verzorgster”

Ons lichamelijk contact was op een gegeven moment
helemaal weg. Tk vond het heel moeilijk, maar ik kon
gewoon nict meer met hem vrijen. Dat zei Ids dan ook
regen een onbekende: ‘Mijn vrouw wil niet meer met
me vrijen.’ Soms was er even een moment van inzicht
en had hij enorme spijt van de dingen die hij gezegd
had of gedaan. Toch heb ik overwogen om bij hem
weg te gaan. Het was 2005 en ik was op vakantie met
mijn zus. Ik had heel veel leuke mensen ontmoet en ik
merkte dat ik belangstelling had van mannen. Ik kan
ook opgeven, dacht ik bij mezelf. En weer wat op gaan

bouwen met iemand anders. Ik was het vechten zo beu.

Vlak na mijn vakantie moest Ids naar een revali-
datiecentrum, om te leren omgaan met de beper-
kingen die hij had. Ik vond het z6 lekker dat hij
alleen in de weekenden thuis kwam. Even alleen
de kinderen. Ik had opeens weer tijd voor de kin-
deren, dat had ik al die tijd niet gehad. In die tijd
had ik niet het gevoel dat ik nog van hem hield.

Toch besloot ik niet bij hem weg te gaan. In een
gesprek met een psycholoog, seksuoloog en het maat-
schappelijk werk, waar Ids ook bij zat, besloten we dart
het beter was om bij elkaar te blijven. Tegelijkertijd,
spraken we af, moest er ook ruimte voor mij zijn om
andere mannen te ontmoeten. [k hunkerde naar
genegenheid, warmte en liefde. Tk wilde weer vrouw

zijn, niet alleen maar moeder en verzorgster.

Dat was natuurlijk een prachtig streven, maar ik had I
daar helemaal geen tijd voor. Ids had het er moeilijk
mee. Zei uiteindelijk: ‘Dat mag wel, maar ik wil er !
niets van weten.” Ik kon me dat zo goed voorstel- |
len, het brak mijn hart. Hij heeft me in die periode
wel eens gevraagd of ik al iemand anders was |
tegengekomen, maar ik kon eerlijk antwoorden van
niet. Misschien heb ik ook niet echt moeite gedaan,
omdat ik wist dat het hem zo'n verdriet deed.

|
Ik zie onze dochter nog lopen achter Ids aan. |
Dan pakte ze hem vast in zijn knicholte, zodat ze hem.!
op kon vangen als hij zou vallen. Ze was toen twee.
Voor de kinderen was het heel moeilijk dat Ids zo botj
op mij kon worden. Ze hebben ook weleens gevraagd:
‘Gaan jullie uit elkaar?’ Eigenlijk hebben ze alujd hee
verschillend gereageerd op de situatie. Zo nam ]orrit,‘
onze oudste, het bijvoorbeeld op voor mij. Terwijl Hi:
drik, de tweede, heel erg voor zijn beit koos. ‘Heit is :
zick,” zei hij dan. Gaiske heeft haar papa nooit anders
gekend dan ziek, dus zij wist niet beter. Ze hebben T
het meegemaake dat Ids van de trap viel. We hebben -
toen allemaal zo gehuild. Hij viel echt van boven naa
beneden, de spijlen hingen uit de trap. Eén vande
spiilen was zelfs langs de nek van Gaiske geschaafd,

ze had een hele diepe schram. Ids lag beneden aan
de trap, had gelukkig niets en vroeg: ‘Is er al post?” |

In 2006 bleef de rechterarm van Ids maar schud:
den, vierentwintig uur per dag. Dus kreeg hij een
hersenoperatie. Toen hij terugkwam op zaal was ik
bij hem, de operatic was geslaagd en het was een gek
gezicht om te zien dat die arm nu eindelijk stil lag. |
Doodmoe was hij, ik besloot vroeg naar huis te gaan.
Tegen elven werd ik gebeld. Ids bleck een vier uur du-
rende epileptische aanval te hebben gehad. De volgen:
dag in het zickenhuis kon hij niet meer praten en lag &
daar met grote ogen. Ik las z&’n wanhoop in die ogen:
Het was alsof hij tegen me zei: ‘Ik wil dit niet meer. 1
kan zo niet verder.” Na die epileptische aanval is mijni
genegenheid voor Ids weer enorm toegenomen. Hij
was niet meer boos op mij. Toen hij weer kon praten
schroomde hij het ook niet om dat te zeggen. Ik kreeg
heel veel liefde van hem. Hij was weer een beetje ver-
anderd in die leuke, vrolijke man die hij vroeger was.

De laatste maanden lag Ids door de weeks in het
verpleegtehuis. Elke keer als ik daar binnenstapre, |
kwam er een muur van benauwing en depressie op
me af. Ids sliep aanvankelijk met meerdere, vooral
oudere, mensen op één kamer, dus we hadden ook
helemaal geen privacy. De kinderen vonden het
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prachtig om op die mooie, gladde vloer te skeeleren.
Die dingen gingen steevast mee. Uiteindelijk kreeg hij
cen eigen kamer, heel klein, zonder direct zonlicht.
1ds deed niet meer zoveel, had er de energic niet meer
voor. Fen vriendin van me las hem voor, dat vond

hij prettig. Maar zelfs de luisterboeken die ik hem
caf waren hem te veel. Elke zondag kwam hij naar
huis. We zaten dan twee uurtjes aan tafel, dronken
cen kopije koffie en vaak nodigde ik nog wat mensen
uit. En dan ging hij weer weg, in het invalidenbusje.

Al voor de hersenoperatie had ik besloten mijn
eigen leven weer op te pakken. Ik koos voor mezelf en
voor de kinderen. Ik ging op éénoudergezinsvakantie
en besefte: dit is het. Zo zal het in de toekomst zijn.
Het allerbelangrijkste waren de kinderen en dat is ook
altijd de insteek van Ids zelf geweest. Een verzorger
van het verpleegtehuis belde mij toen ik in februari
2007 op de piste stond. Het ging slecht met Ids. Het
was beter als we terug zouden komen. Hals over de
kop zijn we gegaan. Hij bleek een urinewegontsteking
te hebben met als complicatie cen bloedvergiftiging en
hij kreeg geen voedsel meer omdat hij niet kon slikken.
Die zaterdagavond had ik cen eerste afspraakje met een
andere man. Omdat het even beter leek te gaan mer Ids
besloot ik toch te gaan. Maar tijdens het etentje wer-
den we gebeld door het ziekenhuis, dat het echt heel
slecht met hem ging. Eenmaal in het ziekenhuis, gaf ik
diezelfde nacht toestemming om hem los te koppelen
van de apparatuur. Het is cen zware beslissing geweest.
Verstandelijk wist ik wel dat het de

juiste was, maar gevoelsmatig heb ik het er nog steeds
moeilijk mee. Dan zie ik zijn ogen weer. Hoe hij naar
me keek met zoveel vertrouwen in zijn blik. En ik
beschaamde dat vertrouwen door ervoor te kiezen hem

te laten versterven. En zo voelr het eigenlijk nog steeds.

De verwachiing was dac hij diezelfde nacht zou
sterven, maar dat gebeurde niet. De volgende ochtend
heb ik de kinderen gebeld en hun gezegd dat beit dood
zou gaan. Mijn zus is met hen naar her ziekenhuis
gekomen zodart ze afscheid konden nemen. Uiteindelijk
is hij een paar dagen later thuis gestorven. Zijn

hart was sterker dan we dachten. Hij is heel rustig
ingeslapen, hij zakte steeds verder weg. Ids is in de
dagen daarna bij ons thuis gebleven, de kinderen
hebben gewoon om hem heen gespeeld. Ze zijn blij dat
ze afscheid hebben kunnen nemen. Onlangs is er cen
moeder uit ons dorp verongelukt en dan zeggen ze
opeens: ‘Maar dat meisje heeft niet cens afscheid
kunnen nemen van haar moeder, zij werd ’s morgens

walkker en haar moeder was er niet meer.”
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Ik heb een lied geschreven en dat is door een vriend
op muzick gezet. Tijdens de begrafenis werd dat ge-
speeld, live. Dat was zo mooi. We hadden veel filmbeel-
den van Ids en daar hebben we een mooie compilatie
van gemaakt. Toen mijn oudste zoon dat zag moest hij
vreselijk huilen. ‘Zo was het, h¢ mam.” Ja, zo was het.

De man met wie ik die bewuste zaterdagavend had
afgesproken is nu mijn vriend. Doordar ik op die
avond gebeld werd was het contact eigenlijk gelijk
heel intens. Hij zegt soms: ‘Ik wacht op het moment
dat jij breekt.” Maar de meeste rouwverwerking heb
ik cigenlijk al gehad roen Ids in het verpleegrehuis

zat. Toen zat ik regelmatig in mijn auto te huilen, of

’s avonds thuis. Want toen was er al verlies natuurlijk.
Van je geliefde, je relatie, van alles waar je vroeger
van droomde. We praten er veel over en ik ben met

de kinderen in rouwtherapie. Jorrit kan zijn verdriet
goed uiten, als hij verdrietig is komt hij naar me toe.
Hindrik heeft daar wat meer moeite mee, is een bin-
nenvetter. En onze dochter? Zij is heel open, zegt met
een heel sericus gezichrje: ‘Figenlijk is het wel goed he,
dat beit nu dood is. Want als ik dood ga dan ben ik bij
heit. En als ik niet dood ga, dan ben ik bij jou.” @

MET DANK AAN WWW.OUDERALLEEM.NL

“En dan ging

hij weer weg. |
In het invali-
denbusje” “|‘
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