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GIJS IS
GEVONDEN »

Na vier weken van grootscheepse zoekacties

werd het lichaam van de verdwenen wijnhandelaar
Gijs Thio (40) in de Amsterdamse grachten gevonden.
Zus Fransje vertelt Marie Claire over de beklemmende
onzekerheid die ze voelde tijdens zijn vermissing.

tekst Nathalie de Graaf fotografie Liselore Chevalier

‘ k hoorde het van mijn moeder. Ze belde en
zei: ‘Er is een lijk gevonden in het water bij
Nemo. Dat hebben de buren op AT5 gezien.’ Ik
heb direct internet gecheckt. Er stond: ‘Het is
nog niet duidelijk of dit de vermiste Gijs Thio is.’
Dat was om vijf uur 's middags. Om half acht
's avonds heeft de politie mijn moeder het slech-
te nieuws verteld. Mijn eerste reactie was: ik
moet iedereen mailen. Ik wilde niet dat familie en
vrienden het via de media te horen kregen.
Daarna ben ik gaan zitten. En heb ik ont-
zettend gehuild. Dit was het dan, dacht ik.
Heel veel mensen hebben dromen gehad van
Gijs in het water. Ik ook. Ik droomde dat hij
met zijn hoofd onder water lag met zijn ogen
dicht. Een heel indringend beeld. Maar ik wist
niet wat ik ermee moest. Ik dacht: dat kan mijn
eigen angst zijn.
Wat raar dat ik Gijs niet zie vandaag, dacht ik op
zaterdag 26 februari. We hadden die avond een
familiefeest en ik was er vanuit Den Bosch speci-
aal vroeg voor naar Amsterdam gekomen.
Normaal gesproken zie ik Gijs altijd even als ik in
Amsterdam ben, maar ik wist van mijn moeder
dat hij die dag andere dingen te doen had en dat
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hij ook niet op het feest kon zijn. Ik had hem daar-
om maar niet gebeld. Maar dat gevoel heeft me
de hele dag dwarsgezeten. Aan het einde van de
middag zag ik mijn vader. ‘Gijs is niet komen op-
dagen op onze afspraak’, zei hij. Wat gek, dacht ik
meteen. Niets voor hem. Gijs was trouw, gestruc-
tureerd. En enorm attent. Sms’jes beantwoordde
hij altijd meteen en als hij onverhoopt een
afspraak moest afzeggen, dan belde hij even.
's Avonds had ik zijn compagnon aan de telefoon.
Gijs was niet naar een diner gekomen. Ik wist
meteen: dit is mis.

bloemetjes buiten zetten

Met mijn moeder ben ik diezelfde avond terugge-
gaan in de tijd. Wanneer had zij hem voor het
laatst gezien of gesproken? En waren er vrienden
die hem daarna nog hadden gezien? Ook gingen
we meteen naar de politie, maar we kregen te
horen dat je iemand pas na 24 uur als vermist mag
opgeven. ‘Ach, een man van veertig’, zei een
agent. ‘Hij is vast de bloemetjes aan het buiten
zetten.' Zelfs toen mijn moeder de volgende dag
aangifte kwam doen, werden we niet serieus



«‘lk hou van je’
zel Ik in gedachten
tegen Gijs.
‘Als je kunt, laat
dan lets weten’»
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genomen. Die zondag zijn we met z'n allen bjj
elkaar gekomen: Gijs’ vrienden en familie. We
wisten dat hij om half vijf 's nachts nog bij
restaurant Toscanini was gezien, dus zijn we alle
denkbare routes van het restaurant naar zijn huis
gelopen. Het was zo koud die dag, mensen
kwamen verkleumd terug. Maar zonder Gijs.

zoeken naar Gijs

Vanaf dat moment kwam de zoekactie op gang.
Stap voor stap. We waren het allemaal vanaf het
eerste moment eens dat het niets voor Gijs was
om zo te verdwijnen en dat we in actie moesten
komen. Zijn vrienden hingen de eerste posters op.
Wijj als familie bestookten de politie met vragen
en tips waardoor zij ons al rap serieus namen en
meer dan gemiddeld voor deze verdwijning gin-
gen doen. Iedereen dacht mee en alle connecties
werden ingezet om bekendheid te genereren en

om de politie in actie te krijgen. Vooraf weet je
niet waartoe je in staat bent, maar één ding was
zeker: Gijs zomaar kwijt laten zijn wilden we niet
over onze kant laten gaan. Met name Gijs’ vrien-
den hadden enorme slagkracht. Wij als familie
hebben achter de schermen meegedacht en stra-
tegieén uitgestippeld. Later kwamen de grote
billboards, de media-aandacht en Facebook.
Overal was hij te zien. Ik weet nog goed dat ik
voor het eerst het station uit kwam. Ik wist dat
de foto van Gijs daar groot op een billboard zou
hangen, maar toen ik het daadwerkelijk zag, sloeg
het me in mijn gezicht. Nu is het écht zo, dacht ik.
Het was zo confronterend. Onwerkelijk ook. Een
stemmetje in me zei: ‘Was het maar iemand an-
ders.” Maar een andere stem zei ook: ‘Zolang ik
niets weet, heb ik ook geen slecht nieuws.’

Mijn zesjarige dochter Guusje heeft me die vier
weken structuur gegeven. Haar boterhammen
moesten worden gesmeerd, de zwemlessen gin-
gen gewoon door. Dan kun je niet bij de pakken
neer gaan zitten. Ik ben open naar haar geweest.
Ik vertelde dat Gijs ‘kwijt’ was en dat ik hem mis-
te omdat ik zoveel van hem houd. Maar wel in
kindertaal en met de lading die ze als kind kon
dragen. Ze had het toch door. Al voordat mijn
tranen kwamen, zei ze: ‘Mama, moet je huilen?’
En als ik dan ‘ja’ zei, dan zei ze: ‘Zeker omdat je
Gijs mist.” Om vervolgens weer door te gaan met
spelen. Mijn werk als personal coach en trainer
heb ik daar waar ik kon doorgezet om zoveel
mogelijk het normale leven door te laten gaan.
Wat me vooral heeft geraakt tijdens de vermis-
sing was de enorme liefde voor Gijs. De drive van
al die ontelbare mensen die ervoor gingen. ‘Ver-
tel me wat ik moet doen,’ werd er gezegd, ‘en ik
doe het.’ Ik wist dat Gijs populair was, maar dat
hij dit in zijn leven had gecreéerd... Zonder de
tomeloze inzet van zijn vrienden was de zoek-
tocht niet zo groots geworden. Dat heeft mij als
zus enorm gesteund. Ik kreeg ook veel reacties
van onbekenden. lemand zei: ‘Tk kende Gijs niet,
maar ik zou willen dat ik hem gekend had.” En
een ander mailde me: ‘Ik wil je graag vertellen
wat een bewondering ik voor je heb. Je komt zo
krachtig over op televisie. En dat terwijl je nog zo
in het gemis zit.’ Ik vond dat hartverwarmend.
In die vier weken heb ik geprobeerd om contact
met Gijs te blijven houden. ‘Ik hou van je’, zei ik in
gedachten tegen hem. ‘Als je kunt, laat dan iets
weten.” Alle scenario’s passeerden de revue. Ik
had alles geaccepteerd — ook een time-out — en
dat gevoel probeerde ik naar hem over te bren-
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gen. Om de zoveel dagen mailde ik een update
naar familie en vrienden. En altijd eindigde ik
met: ‘Blijf alsjeblieft positief en liefdevol aan hem
denken.’ Zelf had ik de kracht van die positieve
aandacht immers aan den lijve ervaren. Of ik
hoop had? Ik weet het niet. Stiekem weet je
natuurlijk wel dat het niet goed zit.

echt samen

Als kind hebben we elkaar de tent uitgevochten,
maar als het erop aankwam, dan was Gijs er voor
me. En ik voor hem. Op de lagere school bijvoor-
beeld. We waren een beetje buitenbeentjes. Ik
speelde viool, had een beugel en wilde gaan stu-
deren, terwijl veel kinderen een ander perspec-
tief hadden. Waar hoor ik bij? Wie ben ik nou?
dacht ik vaak in die tijd. Gijs had veel vriendjes
en dan mocht ik mee voetballen. Of we gingen
pijltjes schieten uit het zolderraam. Toen we wat
ouder waren, lunchten we met z'n tweeén als
onze ouders aan het werk waren. Van alles werd
er dan besproken. Later gingen we samen uit. Ik
heb drie jaar in Londen gestudeerd en toen waren
we fysiek even uit elkaar. Maar als er iets was,
kon ik bij hem terecht. Zijn vanzelfsprekende aan-
wezigheid en steun, dat is wat ik me vooral
herinner. Hoe we vroeger — als er een crisis was
— zij aan zij gingen staan met onze armen tegen
elkaar aan. Dan keken we elkaar met een schuin
00g aan en wisten we zonder woorden dat we
ervoor zouden gaan. Dat we het probleem zouden
oplossen. Ook als volwassene heb ik die steun
gevoeld. Op Gijs kon je bouwen. En dat is mis-
schien wel het meest rare nu hij gestorven is: dat
die vanzelfsprekendheid er niet meer is.

Gijs had altijd tijd voor me als ik in Amsterdam
was. Soms was het maar tien minuten, maar dan
was hij er en had hij alle aandacht. Hij kon van
die tien minuten — maar ook van een hele avond
— een feestje maken. Als hij kookte bijvoorbeeld,
dan maakte hij datgene wat jij lekker vond. Lief
en zorgzaam. Ook over cadeaus dacht hij na. Zo
kreeg ik van hem voor mijn veertigste verjaardag
een theeservies. Toen ik later in diezelfde winkel
was waar hij het servies had gekocht, zei de eige-
naresse dat Gijs ruim twee uur in de winkel had
gestaan om uit te zoeken welk servies het beste
bij me zou passen.

Gijs koos voor wat voor hem belangrijk was. Daar
ging hij voor. Daarin stopte hij al zijn energie. Hjj
was in die zin compromisloos. Een echt gevoels-
mens met een waanzinnig gevoel voor zuiverheid

en kwaliteit. Daarom kon hij ook zo goed wijn
proeven en hield hij van lekker eten. Maar ook in
zijn keuze voor werk en vrienden was hij puur. De
laatste keer dat we samen aten — twee weken voor
hij verdween — was bij de brasserie van Hotel De
L'Europe. Hij deed het niet voor minder, weet je.
Hij vertelde dat hij net op een beurs in Italié was
geweest en dat hij trots was op de nieuwe Verkerk
Wijnimport-website. Hij zat vol plannen. De som-
melier was er niet die avond, dat vond hij jammer.
Maar er was wel een sommelier in opleiding met
wie hij over wijn sprak. En ook hem pakte hij hele-
maal in. Zelfs toen hij hem vertelde dat hij de aan-
bevolen dessertwijn niet zo'n goede keuze vond.
Hij liet zo'n jongen volledig in zijn waarde.

wat niet meer is

Ik heb hem uiteindelijk nog gezien. Ik wilde het
gewoon zeker weten. Na de autopsie, waarbij
duidelijk werd dat het om een noodlottig ongeluk
ging en niet om een misdrijf, werd hij vrijgege-
ven en mochten we een uur bij hem zijn. Het viel
me mee. Maar dat komt misschien ook omdat het
Gijs was, van een ander had ik het waarschijnlijk
niet kunnen verdragen. Zijn lichaam was afge-
dekt, ik zag alleen zijn gezicht. Ik zag meteen: dit
is Gijs. Maar het volgende moment dacht ik: dit is
Gijs helemaal niet. Het was een duidelijk ontzield
lichaam. Er ging van alles door me heen, wat er
niet meer was en wat er niet meer zou zijn. Zo
zouden we binnenkort samen naar Zeeland gaan
en bij twee toprestaurants gaan

eten. Maar hij had bijvoorbeeld

ook allemaal wijn verzameld uit

het geboortejaar van Guusje. Op

haar 2le zouden we dan een

mooi diner hebben met wijn uit

haar geboortejaar. Dat gaat dus

allemaal niet meer gebeuren,

dacht ik die middag. Toen kwam

er een moment waarop ik alleen

maar daar gestaan heb en naar

hem heb gekeken. Ik ben bij

hem gaan zitten. Jij bent net zo

geschrokken als wij dat je gestorven bent, dacht
ik. Ik had het gevoel dat we hem met onze zoek-
actie bij ons gehouden hadden. En dat terwijl hij
juist door moest. Ik heb toen in zijn oor gefluis-
terd: ‘Ik hou zielsveel van je. Ga maar, je bent
dood. Mijn verdriet is van mij, daar zal ik mee
dealen. Ga naar het licht, dat is het enige wat je
te doen staat. Ik laat je los.’'» =
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