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23
hechtingen

Een kind krijgen is niet leuk. En dat is nog zachtjes 
		   uitgedrukt. Het moet daarom maar eens afgelopen    
       zijn met dat eeuwige gezever over die roze wolk.

Het leukste van een baby krijgen is het moment van de zwangerschapstest. 
Daarna gaat het snel bergafwaarts. Sta je eerst nog vol ongeloof en in euforische stemming naar het roze streepje te staren, niet veel later 

hang je misselijk en zwetend boven de wc, heb je het gevoel dat je borsten op knappen staan, wist je niet dat diezelfde borsten het vermogen 

hadden de dubbel D-proporties van Jordan aan te nemen en voel je je alsof je drie nachten hebt doorgehaald. Zo moe ben je. 

Terwijl je enkele maanden later waggelend door de kamer loopt, voor de 

twintigste keer moet plassen, de zoveelste puist ziet verschijnen en kennis 

hebt gemaakt met het fenomeen aambeien, vraag je je af: waar ben ik 

in hemelsnaam aan begonnen? En dan heb je de bevalling nog niet eens 

gehad. 

Een kind krijgen is niet leuk. Punt. En dat is nog zachtjes uitgedrukt. Het 

moet daarom maar eens afgelopen zijn met dat eeuwige gezever over die 

roze wolk. Wie heeft dat eigenlijk bedacht? En waarom houden we dat in 

hemelsnaam met zijn allen braaf in stand? 

‘Geniet van je kraamtijd’, wordt er op felicitatiekaartjes geschreven. Ja hoor, 

natuurlijk. We liggen strálend in bed met 23 trekkende hechtingen, stuwende 

borsten en dikke kraamverbanden in de slip. En die slapeloze nachten? Eitje. 

Dat we van pure vermoeidheid onze partner de hersens inslaan, laten we 

voor het gemak maar even buiten beschouwing. Nee, het moet een roze wolk 

zijn en dat is het. 

Niemand wordt ellende bespaard. Ik ken geen enkele vrouw die én een voor-DOOR NATHALIE DE GRAAF
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spoedige zwangerschap heeft gehad én een relaxte bevalling én een 

geweldige kraamtijd. We moeten er allemaal aan geloven. Ik ook. Zo 

veranderde ik tijdens mijn eerste zwangerschap van een trendy stu-

dente in een tut. Stond ik voor die tijd nog wekelijks in de allerhipste 

clubs te dansen, zodra ik zwanger was hing ik in no time uitgeput 

en onderuitgezakt op de bank. Geen energie meer in mijn lijf. Ik 

geloof niet dat mijn partner me nog erg aantrekkelijk vond in de 

joggingbroek die ik elke ochtend aantrok. En dat korte koppie dat ik 

me bij de kapper had laten aanmeten onder het mom van ‘ik wil wel 

eens wat anders’ deed ook weinig goed. Zelfs bouwvakkers floten 

me niet meer na. Maar goed, die eerste zwangerschap met continue 

vermoeidheid, twaalf uur durende weeën, plotseling opdoemende 

puisten en kilo’s overgewicht valt in de categorie normaal. Oftewel: 

niet zeuren. Nee, hoe anders was het tijdens mijn tweede bevalling. 

Dacht ik na vier uur weeënstorm en een prachtige dochter alles 

gehad te hebben, voelde ik me met de minuut beroerder worden. 

Volgens de verloskundige stelde ik me aan, maar toen ze na lang 

aandringen een ambulance belde – “Ze komen niet met loeiende 

sirenes, hoor”, zei ze nog ter verduidelijking van mijn aanstellerij 

– bleek dat er een ader was geknapt tijdens het persen. Het bloed 

had zich opgehoopt in mijn buik waardoor ik langzaam wegzakte, 

maar waardoor tegelijkertijd niemand wist wat er aan de hand was. 

Niet dat dat wat uitmaakte. Toen ze wél wisten wat ik mankeerde, 

besloten ze het in het ziekenhuis nog een nachtje aan te kijken. Dat 

ik verging van de pijn en de hele nacht persweeën had – terwijl mijn 

dochter al naast me lag – ach, dat hoorde er allemaal bij. En dat ze 

me de volgende dag na de operatie vergaten een bloedtransfusie te 

geven, tja. Die vier liter bloed konden ook nog wel even wachten. 

Het is toch één roze wolk waar mevrouwtje op zit, nietwaar?

Betty had gelukkig wel een oplettende gynaecoloog. “Meteen na 

mijn bevalling in het ziekenhuis kwamen ze er achter dat tijdens 

het persen een ader geknapt was. Ik ben direct geopereerd en heb 

zeven zakken bloed gekregen”, vertelt ze. “De gynaecoloog zei later 

tegen me dat ik het niet overleefd had als ik thuis was bevallen.”

Dat bedoel ik maar.

‘Kotsen tijdens de bevalling betekent dat het opschiet met de 

geboorte. En weeën voelen alsof er steeds opnieuw een aambeeld 

op je kruis wordt gegooid.’ Claudia de Breij vat de koe bij de horens 

in haar hilarische boekje Krijg nou tieten! En andere zwanger-

schapsverschijnselen. Niets geen ‘wijvengezeik’ zoals ze het zelf 

noemt, nee: de waarheid over zwangerschap en bevallen moet nu 

maar eens boven tafel komen. En zo is het maar net. Elke moeder 

weet dat het krijgen van een kind het meest energieslurpende is wat 

je ooit in je leven zult doen, dus waarom zouden we de mythe in 

stand houden? We worden doodgegooid met boeken en tijdschrif-

ten over ‘de mooiste tijd van je leven’ en ‘dat je pijn moet lijden 

tijdens de bevalling, zodat je een betere band met je kindje krijgt.’ 

Wat een onzin. Kan iemand mij vertellen wat in hemelsnaam het 

verband is tussen 36 uur krom liggen van de pijn omdat je been-, 

rug- én buikweeën hebt en de liefdevolle binding met je baby? En 

die totaalruptuur als toetje, heeft dat misschien nog een andere 

functie behalve dan dat je sex voorlopig wel kunt vergeten?

Bevallen doet pijn, klaar. En is ook nog eens uiterst gênant. Niets 

zo irritant als al die wildvreemden die continu tussen je benen 

kijken en te pas en te onpas aan je zitten. “Toucheren is vast uitge-

vonden door een man”, zegt Leonie (34). Toen zij in verband met 

dreigende uitputting in het ziekenhuis belandde, kwam het hele 

circus op gang. Leonie: “Een arts, een assistent, een verpleegkun-

dige en mijn eigen verloskundige stonden aan mijn bed. ‘Mevrouw, 

heeft u er bezwaar tegen als mijn assistent ook even beoordeelt?’ 

vroeg de arts nadat hij twee vingers bij me naar binnen had 

gestoken. Geloof me, al staat Balkenende zelf aan je bed, op een 

gegeven moment kan het je allemaal niets meer schelen.” Daan 

(37) besloot voor haar bevalling nog even goed te eten: “De weeën 

begonnen ’s middags rond een uur of vier en omdat ze om zes uur 

nog prima op te vangen waren, leek het me verstandig om warm te 

eten. Voor de broodnodige energie, zeg maar. Ik weet nog goed wat 

mijn man gekookt had: mie met stukjes kip. En ik weet ook nog héél 

goed hoe ze er weer uitkwamen. Poepen tijdens de bevalling, ik had 

erover gelezen maar er geen minuut meer aan gedacht. Gênanter 

kun je het niet hebben.”

‘Bevallen is alsof je met 140 km per uur met je kut over het asfalt 

wordt getrokken’, schrijft Claudia de Breij. En dan heb je nog geluk. 

Had Leonie zich tijdens haar eerste bevalling nog bereidwillig laten 

toucheren door het voltallige ziekenhuispersoneel, tijdens haar 

tweede bevalling scheurde het litteken van haar eerdere keizersne-

de. Leonie: “Er kwam een pijnlijke steek ter hoogte van mijn oude 

litteken en ik kon niets anders meer dan gillen. Het voelde alsof 

iemand met een snijbrander bezig was. De gynaecoloog kwam de 

kamer ingerend en ik werd direct naar de OK gereden. ‘We moeten 

even wachten op de anesthesist en dan wordt u gelijk geopereerd’, 

zei de goede man. Waarop ik heb geroepen: ‘Wachten? Je snijdt de 

baby er nu maar uit!’ Zo ver heen was ik.”

Petra (39) deed over haar eerste bevalling 85 uur, over de tweede 

43 en de laatste viel mee: 21 uur. Babs (38) bleek zo ver te zijn 

ingeknipt dat ze negen weken heeft moeten baden in een badje met 

Dethol. Nancy (34) rook tijdens haar zwangerschap een rottende 

sinaasappel op kilometers afstand en was maandenlang misselijk. 

Bij Yasmin (38) liet de placenta los. Renske (37) werd gehecht door 

een overijverige verloskundige waardoor ze niet meer kon vrijen 

met haar vriend – “Het paste niet meer” – en Deborah (36) had zo’n 

last van bekkeninstabiliteit dat ze jaren na haar bevalling nog altijd 

in haar broek plaste.

Journaliste Marleen Castelein ergerde zich zo aan de façade die we 

met z’n allen hoog proberen te houden dat ze er in haar boek De 

mooiste tijd van je leven korte metten mee maakt. Op grappige wijze 

laat ze zien hoe de roze wolk precies functioneert en waarom we 

steeds maar weer terugvallen op het plaatje van de zielsgelukkige, 

stralende moeder met een baby in haar armen. Castelein: “Er bestaat 

een glossy beeld van het moederschap. Maar dat de praktijk tegen-

valt, wordt meestal verzwegen. Want hoe vertel je een vriendin die 

zwanger is, dat je het beste tijdens je bevalling om een klysma kunt 

vragen als je twee dagen niet gepoept hebt omdat je anders vergaat 

van de pijn? Je wilt haar niet de stuipen op het lijf jagen. En als je 

eenmaal moeder bent. houd je helemáál je mond. Dan voelt het 

immers als falen als je er eerlijk voor uitkomt dat je een kind krijgen 

helemaal niet zo prachtig vindt.”

Hilda (40) had graag zo’n eerlijke vriendin gehad. “In plaats van 

persweeën had ik alleen gewone weeën”, vertelt ze. “Bij iedere wee 

zakte mijn kind, wat een verscheurende pijn veroorzaakte. Alsof er 

met een groot mes gesneden werd. Ik heb gegild en geschreeuwd. 

Toen mijn kind geboren was, had ik zo’n pijn dat ik het even niet 

hoefde te zien.” Na de bevalling kon Hilda zich niet meer omdraaien 

in bed en kon ze geen stap meer verzetten. “Ik had het gevoel dat 
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ik van onderen helemaal uit elkaar lag.”

En wie denkt dat vrouwen alleen in derdewereldlanden kans heb-

ben om te sterven tijdens hun bevalling, heeft het mis. Els (43) 

voelde na de geboorte van haar dochter dat ze alleen nog maar 

oppervlakkig kon ademhalen en al aan het wegzakken was. “Ik 

herinner me dat een verpleegkundige me aan het wassen was en 

ineens schrok. Het schijnt dat ik ben gaan bloeden en dat dit heel 

snel ging. Ik hoor nog de paniek in de stem van de gynaecoloog. Ik 

werd volgestopt met tampons om het bloeden te stelpen en de ver-

pleegkundige bleef maar tegen me aan praten: ‘Je hebt een mooie 

dochter gekregen, nu niet wegzakken hoor.’ Maar ik was zo moe, 

ik wilde mijn ogen dichtdoen. Het schijnt dat ik al aan het tekenen 

was rondom mijn ogen.” 

Drie uur zijn de artsen bezig geweest om Els stabiel te krijgen, toen 

mocht ze naar de intensive care. “Na een tijdje kwam ik weer bij 

mijn positieven, ik voelde dat ik weer dieper kon ademhalen en dat 

ik weer kon praten. Maar ik ben lange tijd nog moe geweest en heb 

het er erg moeilijk mee gehad. Vooral psychisch, ik was zo dicht bij 

de dood geweest.”

Na de bevalling begint het pas echt. Kraamvisite die te lang blijft 

plakken, een krijsende baby die nooit meer ophoudt met huilen, 

kraamhulp die de oren van je kop kletst, of erger: het huishou-

den laat verslonzen of nog erger: helemaal niet komt (“U heeft 

recht op een half uur per dag kraamhulp mevrouw.”) Je man die 

al zucht en steunt als hij een paar uurtjes slaap mist, terwijl jij 

al dagen met trekkende hechtingen en gigantische borsten geen 

oog dichtdoet. Goedbedoelde adviezen van kennissen en vrien-

den of erger: van ouders of nog erger: schoonouders. Ontstoken 

hechtingen, ontstoken borsten, lekkende borsten, tepelkloven en 

een buik die maar niet platter lijkt te worden. Liep je tot voor kort 

nog in kekke outfitjes en dito hakjes, nu draag je alleen nog maar 

makkelijk zittende kleding omdat a) dat kind alles onderspuugt en/

of b) je geen strak zittende kleding kunt verdragen omdat alles 

knelt aan je doos die nog waanzinnig pijn doet en waar het bloed 

nog zes weken uit gutst. Maar het aller-, allerergste is toch wel je 

toetreding tot het geheime genootschap van de moedermaffia. Loop 

je eindelijk – na voor je gevoel een eeuwigheid van de buitenwereld 

afgezonderd te zijn geweest – trots met je Bugaboo op straat, krijg 

je plots knikjes van collegamoeders. Denk je in het begin nog dat 

ze vast de vrouw achter je bedoelen, al snel dringt het tot je door: 

je leven wordt nooit meer hetzelfde. Je bent nu móéder, MOEDER. 

En het leven wordt één grote wedstrijd. Plots hoor je jezelf oninte-

ressante vragen beantwoorden als: Slaapt jouw kind al door? Hoe 

lang geef jij borstvoeding? Hoeveel is jouw kind aangekomen sinds 

de geboorte? 

Gaap. 

Als je na een paar weken – of maanden voor mijn part – weer eens 

ouderwets een avondje wilt stappen met vriendinnen die thank God  

nog geen kind hebben gekregen – en de gesprekken eindelijk meer 

inhoud hebben dan of je luiers het beste bij het Kruidvat of de Etos 

kunt kopen – betekent dat urenlang onderhandelen met je partner. 

“Nee, jij bent gisteren al weggeweest en eergisteren, nu is het mijn 

beurt.” Niet dat je je nog erg sexy voelt met die zakken onder je 

ogen, je nog immer dikke buik en hangborsten. Maar nee, een kind 

krijgen is één roze wolk. En daar ga je vrolijk in mee.  l
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