Een kind krijgen is niet leuk. En dat is nog zachtjes
__ uitgedrukt. Het moet daarom maar eens afgelopen
zijn met dat eeuwige gezever over die roze wolk.

Hetleukste van eenbabykrijgenis hetmomentvande zwangerschapstest.

Daarna gaat het snel bergafwaarts. Sta je eerst nog vol ongeloof en in euforische stemming naar het roze streepje te staren, niet veel later

hang je misselijk en zwetend boven de wc, heb je het gevoel dat je borsten op knappen staan, wist je niet dat diezelfde borsten het vermogen

hadden de dubbel D-proporties van Jordan aan te nemen en voel je je alsof je drie nachten hebt doorgehaald. Zo moe ben je.

DOOR NATHALIE DE GRAAF

Terwijl je enkele maanden later waggelend door de kamer loopt, voor de
twintigste keer moet plassen, de zoveelste puist ziet verschijnen en kennis
hebt gemaakt met het fenomeen aambeien, vraag je je af: waar ben ik
in hemelsnaam aan begonnen? En dan heb je de bevalling nog niet eens
gehad.

Een kind krijgen is niet leuk. Punt. En dat is nog zachtjes uitgedrukt. Het
moet daarom maar eens afgelopen zijn met dat eeuwige gezever over die
roze wolk. Wie heeft dat eigenlijk bedacht? En waarom houden we dat in
hemelsnaam met zijn allen braaf in stand?

‘Geniet van je kraamtijd’, wordt er op felicitatiekaartjes geschreven. Ja hoor,
natuurlijk. We liggen strilend in bed met 23 trekkende hechtingen, stuwende
borsten en dikke kraamverbanden in de slip. En die slapeloze nachten? Eitje.
Dat we van pure vermoeidheid onze partner de hersens inslaan, laten we
voor het gemak maar even buiten beschouwing. Nee, het moet een roze wolk
zijn en dat is het.

Niemand wordt ellende bespaard. Tk ken geen enkele vrouw die én een voor-
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spoedige zwangerschap heeft gehad én een relaxte bevalling én een
geweldige kraamtijd. We moeten er allemaal aan geloven. Ik ook. Zo
veranderde ik tijdens mijn eerste zwangerschap van een trendy stu-
dente in een tut. Stond ik voor die tijd nog wekelijks in de allerhipste
clubs te dansen, zodra ik zwanger was hing ik in no time uitgeput
en onderuitgezakt op de bank. Geen energie meer in mijn lijf. Tk
geloof niet dat mijn partner me nog erg aantrekkelijk vond in de
joggingbroek die ik elke ochtend aantrok. En dat korte koppie dat ik

me bij de kapper had laten aanmeten onder het mom van ‘ik wil wel
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eens wat anders’ deed ook weinig goed. Zelfs bouwvakkers floten

ene

me niet meer na. Maar goed, die eerste zwangerschap met continue
vermoeidheid, twaalf uur durende weeén, plotseling opdoemende
puisten en kilo’s overgewicht valt in de categorie normaal. Oftewel:
niet zeuren. Nee, hoe anders was het tijdens mijn tweede bevalling.
Dacht ik na vier uur weeénstorm en een prachtige dochter alles
gehad te hebben, voelde ik me met de minuut beroerder worden.
Volgens de verloskundige stelde ik me aan, maar toen ze na lang
aandringen een ambulance belde — “Ze komen niet met loeiende
sirenes, hoor”, zei ze nog ter verduidelijking van mijn aanstellerij

— bleek dat er een ader was geknapt tijdens het persen. Het bloed
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had zich opgehoopt in mijn buik waardoor ik langzaam wegzakte,
maar waardoor tegelijkertijd niemand wist wat er aan de hand was.
Niet dat dat wat uitmaakte. Toen ze wél wisten wat ik mankeerde,
besloten ze het in het ziekenhuis nog een nachtje aan te kijken. Dat
ik verging van de pijn en de hele nacht persweeén had — terwijl mijn
dochter al naast me lag — ach, dat hoorde er allemaal bij. En dat ze
me de volgende dag na de operatie vergaten een bloedtransfusie te
geven, tja. Die vier liter bloed konden ook nog wel even wachten.
Het is toch één roze wolk waar mevrouwtje op zit, nietwaar?

Betty had gelukkig wel een oplettende gynaecoloog. “Meteen na
mijn bevalling in het ziekenhuis kwamen ze er achter dat tijdens
het persen een ader geknapt was. Ik ben direct geopereerd en heb
zeven zakken bloed gekregen”, vertelt ze. “De gynaecoloog zei later
tegen me dat ik het niet overleefd had als ik thuis was bevallen.”
Dat bedoel ik maar.

‘Kotsen tijdens de bevalling betekent dat het opschiet met de
geboorte. En weeén voelen alsof er steeds opnieuw een aambeeld
op je kruis wordt gegooid.” Claudia de Breij vat de koe bij de horens
in haar hilarische boekje Krijg nou tieten! En andere zwanger-
schapsverschijnselen. Niets geen ‘wijvengezeik’ zoals ze het zelf
noemt, nee: de waarheid over zwangerschap en bevallen moet nu
maar eens boven tafel komen. En zo is het maar net. Elke moeder
weet dat het krijgen van een kind het meest energieslurpende is wat
je ooit in je leven zult doen, dus waarom zouden we de mythe in
stand houden? We worden doodgegooid met boeken en tijdschrif-
ten over ‘de mooiste tijd van je leven’ en ‘dat je pijn moet lijden
tijdens de bevalling, zodat je een betere band met je kindje krijgt.
Wat een onzin. Kan iemand mij vertellen wat in hemelsnaam het
verband is tussen 36 uur krom liggen van de pijn omdat je been-,
rug- én buikweeén hebt en de liefdevolle binding met je baby? En
die totaalruptuur als toetje, heeft dat misschien nog een andere
functie behalve dan dat je sex voorlopig wel kunt vergeten?
Bevallen doet pijn, klaar. En is ook nog eens uiterst génant. Niets
zo irritant als al die wildvreemden die continu tussen je benen
kijken en te pas en te onpas aan je zitten. “Toucheren is vast uitge-
vonden door een man”, zegt Leonie (34). Toen zij in verband met

dreigende uitputting in het ziekenhuis belandde, kwam het hele

circus op gang. Leonie: “Een arts, een assistent, een verpleegkun-
dige en mijn eigen verloskundige stonden aan mijn bed. ‘Mevrouw,
heeft u er bezwaar tegen als mijn assistent ook even beoordeelt?’
vroeg de arts nadat hij twee vingers bij me naar binnen had
gestoken. Geloof me, al staat Balkenende zelf aan je bed, op een
gegeven moment kan het je allemaal niets meer schelen.” Daan
(37) besloot voor haar bevalling nog even goed te eten: “De weeén
begonnen ’s middags rond een uur of vier en omdat ze om zes uur
nog prima op te vangen waren, leek het me verstandig om warm te
eten. Voor de broodnodige energie, zeg maar. Ik weet nog goed wat
mijn man gekookt had: mie met stukjes kip. En ik weet ook nog héél
goed hoe ze er weer uitkwamen. Poepen tijdens de bevalling, ik had
erover gelezen maar er geen minuut meer aan gedacht. Génanter
kun je het niet hebben.”

‘Bevallen is alsof je met 140 km per uur met je kut over het asfalt
wordt getrokken’, schrijft Claudia de Breij. En dan heb je nog geluk.
Had Leonie zich tijdens haar eerste bevalling nog bereidwillig laten
toucheren door het voltallige ziekenhuispersoneel, tijdens haar
tweede bevalling scheurde het litteken van haar eerdere keizersne-
de. Leonie: “Er kwam een pijnlijke steek ter hoogte van mijn oude
litteken en ik kon niets anders meer dan gillen. Het voelde alsof
iemand met een snijbrander bezig was. De gynaecoloog kwam de
kamer ingerend en ik werd direct naar de OK gereden. ‘We moeten
even wachten op de anesthesist en dan wordt u gelijk geopereerd’,
zei de goede man. Waarop ik heb geroepen: ‘Wachten? Je snijdt de
baby er nu maar uit!” Zo ver heen was ik.”

Petra (39) deed over haar eerste bevalling 85 uur, over de tweede
43 en de laatste viel mee: 21 uur. Babs (38) bleek zo ver te zijn
ingeknipt dat ze negen weken heeft moeten baden in een badje met
Dethol. Nancy (34) rook tijdens haar zwangerschap een rottende
sinaasappel op kilometers afstand en was maandenlang misselijk.
Bij Yasmin (38) liet de placenta los. Renske (37) werd gehecht door
een overijverige verloskundige waardoor ze niet meer kon vrijen
met haar vriend — “Het paste niet meer” — en Deborah (36) had zon
last van bekkeninstabiliteit dat ze jaren na haar bevalling nog altijd
in haar broek plaste.

Journaliste Marleen Castelein ergerde zich zo aan de facade die we

met z'n allen hoog proberen te houden dat ze er in haar boek De
mooiste tijd van je leven korte metten mee maakt. Op grappige wijze
laat ze zien hoe de roze wolk precies functioneert en waarom we
steeds maar weer terugvallen op het plaatje van de zielsgelukkige,
stralende moeder met een baby in haar armen. Castelein: “Er bestaat
een glossy beeld van het moederschap. Maar dat de praktijk tegen-
valt, wordt meestal verzwegen. Want hoe vertel je een vriendin die
zwanger is, dat je het beste tijdens je bevalling om een klysma kunt

vragen als je twee dagen niet gepoept hebt omdat je anders vergaat

“Harase

per

van de pijn? Je wilt haar niet de stuipen op het lijf jagen. En als je
eenmaal moeder bent. houd je helemaddl je mond. Dan voelt het
immers als falen als je er eerlijk voor uitkomt dat je een kind krijgen
helemaal niet zo prachtig vindt.”

Hilda (40) had graag zo'n eerlijke vriendin gehad. “In plaats van
persweeén had ik alleen gewone weeén”, vertelt ze. “Bij iedere wee
zakte mijn kind, wat een verscheurende pijn veroorzaakte. Alsof er
met een groot mes gesneden werd. Ik heb gegild en geschreeuwd.
Toen mijn kind geboren was, had ik zo'n pijn dat ik het even niet
hoefde te zien.” Na de bevalling kon Hilda zich niet meer omdraaien

in bed en kon ze geen stap meer verzetten. “Ik had het gevoel dat
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ik van onderen helemaal uit elkaar lag.”

En wie denkt dat vrouwen alleen in derdewereldlanden kans heb-
ben om te sterven tijdens hun bevalling, heeft het mis. Els (43)
voelde na de geboorte van haar dochter dat ze alleen nog maar
oppervlakkig kon ademhalen en al aan het wegzakken was. “Ik
herinner me dat een verpleegkundige me aan het wassen was en
ineens schrok. Het schijnt dat ik ben gaan bloeden en dat dit heel
snel ging. Tk hoor nog de paniek in de stem van de gynaecoloog. Tk

werd volgestopt met tampons om het bloeden te stelpen en de ver-
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pleegkundige bleef maar tegen me aan praten: Je hebt een mooie

dochter gekregen, nu niet wegzakken hoor” Maar ik was zo moe,
ik wilde mijn ogen dichtdoen. Het schijnt dat ik al aan het tekenen
was rondom mijn ogen.”

Drie uur zijn de artsen bezig geweest om Els stabiel te krijgen, toen
mocht ze naar de intensive care. “Na een tijdje kwam ik weer bjj
mijn positieven, ik voelde dat ik weer dieper kon ademhalen en dat
ik weer kon praten. Maar ik ben lange tijd nog moe geweest en heb

het er erg moeilijk mee gehad. Vooral psychisch, ik was zo dicht bjj
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de dood geweest.”

Na de bevalling begint het pas echt. Kraamvisite die te lang blijft
plakken, een krijsende baby die nooit meer ophoudt met huilen,
kraamhulp die de oren van je kop kletst, of erger: het huishou-
den laat verslonzen of nog erger: helemaal niet komt (“U heeft
recht op een half vur per dag kraamhulp mevrouw.”) Je man die
al dagen met trekkende hechtingen en gigantische borsten geen
oog dichtdoet. Goedbedoelde adviezen van kennissen en vrien-
den of erger: van ouders of nog erger: schoonouders. Ontstoken
hechtingen, ontstoken borsten, lekkende borsten, tepelkloven en
een buik die maar niet platter lijkt te worden. Liep je tot voor kort
nog in kekke outfitjes en dito hakjes, nu draag je alleen nog maar
makkelijk zittende kleding omdat a) dat kind alles onderspuugt en/
of b) je geen strak zittende kleding kunt verdragen omdat alles
knelt aan je doos die nog waanzinnig pijn doet en waar het bloed
nog zes weken uit gutst. Maar het aller-, allerergste is toch wel je
toetreding tot het geheime genootschap van de moedermaftia. Loop
je eindelijk — na voor je gevoel een eeuwigheid van de buitenwereld
afgezonderd te zijn geweest — trots met je Bugaboo op straat, krijg
je plots knikjes van collegamoeders. Denk je in het begin nog dat
ze vast de vrouw achter je bedoelen, al snel dringt het tot je door:
je leven wordt nooit meer hetzelfde. Je bent nu mééder, MOEDER.
En het leven wordt één grote wedstrijd. Plots hoor je jezelf oninte-
ressante vragen beantwoorden als: Slaapt jouw kind al door? Hoe
lang geef jij borstvoeding? Hoeveel is jouw kind aangekomen sinds
de geboorte?

Gaap.

Als je na een paar weken — of maanden voor mijn part — weer eens
ouderwets een avondje wilt stappen met vriendinnen die thank God
nog geen kind hebben gekregen — en de gesprekken eindelijk meer
inhoud hebben dan of je luiers het beste bij het Kruidvat of de Etos
kunt kopen — betekent dat urenlang onderhandelen met je partner.
“Nee, jij bent gisteren al weggeweest en eergisteren, nu is het mijn
beurt.” Niet dat je je nog erg sexy voelt met die zakken onder je
ogen, je nog immer dikke buik en hangborsten. Maar nee, een kind

krijgen is één roze wolk. En daar ga je vrolijk in mee. @



